｢声優になる夢｣諦めた39歳男性の消えない後悔、コンビニ勤務のストレスで体重は160キロ超に [鳥獣戯画★]

鳥獣戯画 ★

◆中学生のころからアニメが好きだった
東京・都心にある駅から歩いて数分。ガラス面を多用した近未来を思わせるビルがそびえ立つ。ある専門学校の声優科が入る建物だ。整備された花壇や日差しが差し込む吹き抜けのロビー──。観光スポットのようなキャンパスを行き交う若者を見ながら、私はふと思ってしまう。はたしてこの中の何人が将来、夢をつかむことができるのだろうか、と。

ここは、ミチオさん（仮名、39歳）が20年前、声優になることを夢見て、青春時代を過ごした場所でもある。ミチオさんは北海道のある地方都市の出身。中学生のころからアニメが好きで、中でもSF小説を原作とした「銀河英雄伝説」に夢中になった。地元の公立高校を卒業後、反対する両親を説得して上京した。

「学校の成績は悪くて高校は（偏差値的に）底辺校。いじめにも遭っていました。狭い町で卒業して地元の中小企業に就職できたとしても、いじめた側の人たちともどこかで顔を合わせることになると思うと、とにかく地元を出たいという気持ちもありました。今思うと、こんな理由で進路を決めたことが軽率だったのかもしれません」

専門学校ではボイストレーニングや日舞、アフレコ実習などのレッスンに励んだ。学校以外でも滑舌を鍛えるために割り箸を口にくわえながら話したり、“初見”に強くなるよう初めて目を通す新聞や小説を音読したりと、自分なりに努力もした。

声優として芽が出るかどうかは実力と外見と運次第だと、ミチオさんはいう。

「自分は太っていて、自他ともに認める“ブサメン”。主役を張れるとは最初から思っていなくて、脇役で長く演技を続けたいと思っていました。だからこそ実技の勉強は頑張ったつもりだったのですが……」

最近は人気声優が顔出しの番組に出演し、アルバムを制作することも当たり前になった。声優にもアイドル性やアーティスト性が求められる──。当時はそんな時代のはしりでもあった。実際、容姿や実力に恵まれた生徒が専門学校に通う2年の間にオーディションに合格したり、声優事務所に所属したりするケースもあった。しかし、ミチオさんにそうしたチャンスが巡ってくることはなかった。

実家からの仕送りがあったのは専門学校を卒業するまで。その後はアルバイトをしながらいくつかの養成所に通った。学費はレッスン回数にもよるが、週1、2回のレッスンで、入所金なども合わせると年間50万～60万円ほど。この間、節約のために家賃5万円台から3万円台のアパートに引っ越した。

養成所の中には声優事務所と提携しているところもある。養成所とはいえ、将来有望な人材を発掘、選別する場でもあるのだ。そこで実力を認められて系列の事務所に所属、デビューという流れは声優の典型的なキャリアでもある。しかし、ここでもミチオさんはチャンスをつかむことはできなかった。

30歳をすぎたころに通っていたのは、あるベテラン声優が主催する私塾のような養成所。提携先の事務所はなかった。1クラスに生徒は30人ほど。ミチオさんと同世代が多く、いくつかの養成所を経てきた人もいたという。

◆反省会とは名ばかりの「いじめ」
ミチオさんにとって何よりつらかったのは、レッスン後に近くの公園で行われる反省会。実態は反省会とは名ばかりのいじめで、ミチオさんはたびたびクラスメートからの“口撃”のターゲットにされた。レッスン中のミスの指摘だけでなく、「演技の際に女性の肩に触れたのはセクハラだ」「先生が俺らのクラスを指導してくれないのはお前の演技がしょぼいからだ」といった言いがかりをつけられ、最後は退所を余儀なくされたのだという。

生徒同士のつるし上げもくだらないが、安くはないレッスン料を取りながら結果的にそれを放置した主催者の声優も講師としていかがなものか。

「そう言われてみれば、そうだったかもしれません。でも、自分にとっては年齢的にもここを辞めることは、声優を諦めるということでもあったので……。いろいろと見ないふりをした部分はあったかもしれません。退所した日の夜はアパートで独り、泣きました」

声優になる夢は絶たれた。しかし地獄はここから始まった。

ミチオさんは養成所に通いながらコンビニでアルバイトをしていた。退所を決めたころ、経営母体が高齢の個人オーナーから会社組織に移行。ほどなくしてその会社から店長としてやってきた上司が独立したいと言い出し、ミチオさんは副店長として引き抜かれた。

月収は20万円ほどだったが、仕事は格段に忙しくなった(長文のためリンク先で)。

東洋経済オンライン2021/03/26
https://toyokeizai.net/articles/-/418512